Florent Simonet, Léopold Péruvat, street artist, (Cahier n° 15, 2017, Arts et artistes, extrait)

Alors, artiste Léopold ? Pour répondre a cette question, il suffit d’ examiner sa production e,
concédons-le d’emblée a Léopold : dessiner des fleurs sur des murs ou des trottoirs, ce n' est pas de
la « monnaie courante ». Cette spécialité de Léopold, qui n'a de golt que pour ces décors végétaux
et qui ne peut pas, comme un bon ééve des Beaux-Arts, « se planter devant un paysage ou se livrer
a des compositions d' atelier » (p. 25), est ala fois ce qui le dévalorise aux yeux des gens installés
(I'administration de son lycée, les peintres qui ont passé un concours, les institutrices Pulchérie et
Clarisse, etc.) et ce qui fait son style — son « genre », dit-il quelque part (p. 22) — si séduisant pour
ceux qui n'ont pas de préugés, comme les enfants, ou qui savent dépasser leurs préugés sur cette
forme originale d' art urbain.

L'art urbain, nous y sommes. Car a travers la pratique artistique de son personnage André
Dhétel s'amuse & jouer avec les codes du street art. Il y a bien quelque anachronisme & appliquer &
un roman de 1981 les codes d’ une forme d' expression artistique reconnue seulement plus tard sous
cette appellation, mais I'art urbain a été pratiqué des décennies avant cette reconnaissance tardive.
Si, au début des années 1980, il est en pleine éclosion en France, on fait remonter son origine aux
réclames peintes sur les murs au bord des routes. André Dhotel y fait peut-étre allusion par la
bouche du pére Amédée quand ce dernier déplore la régression de la peinture qui aujourd hui,
explique-t-il, « se présente comme de laréclame » (p. 121).

Pour s exercer, I'art urbain suppose d'abord une ville et de préférence une grande ville
moderne, avec ses longues artéeres, ses vastes ensembles d' immeubles, ses centres commercialx, ses
banlieues et ses équipements de loisirs. André Dhétel plante plusieurs fois ce décor dont les Pleux
sont le parfait contrepoint. Dans ce passage par exemple: « Le magasin des Peruvat se trouvait a
I’extrémité de la ville, dans une banlieue qui s agrandissait de jour en jour autour de I'énorme
vaisseau de I’ université. Léopold en avait assez de cette banlieue. Il se dirigea tout droit vers le
centre puis al’autre extrémité de laville, a des kilometres. » (p. 39) Dans cet univers oul I’ anonymat
le dispute a |’ uniformisation, le trottoir et le mur deviennent naturellement des supports nouveaux,
encore inexploités. Le pére Amédée lui-méme, pour exprimer la quintessence de la ville, réduit le
guartier qu'il habite aux parois de ses immeubles: « Dire que nous sommes au fond d'une ville
avec des murs et des murs! » (p. 11) La premiere composition de Léopold, celle aux cierges de
saguaro qui fait I’incipit du roman, a été faite a la craie « sur un des murs parfaitement nus » de la
cour formée par les murs des immeubles. Dans la ville, Léopold, qui n'a « jamais pensé qu’a courir
les rues » (p. 15), multiplie les explorations, jusqu'a ce qu'il découvre la rue des Aulnes ou il
déménage et ou se déroule une partie du roman.

Par opposition avec I'art enfermé dans les musées?, I’art urbain est ouvert a tous, offert a
tous les publics et a tous les vents. A I’ éroitesse de I’ art o' atelier s opposent I’ espace infini de la
rue &t |'échappée hors des cadres de cet art de plein air. En outre, on ne paie pas de prix d entrée
pour regarder les compositions de Léopold, qui n'a pas d atelier, comme il I'avoue a Cyrille dés
leur premiére rencontre. Le public de Léopold est donc celui des passants, pour ne pas dire celui des
promeneux. Ne regardent que ceux qui ont I’envie ou le loisir de regarder : « On veut gue je
devienne peintre, mais ¢’ est plus passionnant de dessiner sur les trottoirs. On se demande quels gens
vont regarder votre chef-d’ ceuvre et ce qui pourrait arriver. » (p. 82) Le trottoir est ainsi un terrain
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d' expression privilégié pour un art qui communique directement et immédiatement avec son public.
Lorsgu’'elle rencontre Léopold a I'occasion de I'un de ses crayonnages, Marguerite « passait
simplement lelong delarue et s éait arrétée malgré elle par simple curiosité » (p. 59).

MaisI'incurie des passants est souvent la récompense du street artist, quand ce n' est pas une
franche hostilité qu'il recueille pour prix de son inspiration. Lorsque e pére Amédée découvre sur
le trottoir des fleurs dessinées par son fils, sa réaction premiére est nettement défavorable:
«L'indignation le saisit. » (p. 124) Géné&ralement, |’ hostilité vient de ce que les graffitis sont
assimilés — ce qu'ils sont aussi en effet — a du vandalisme. L’ art urbain, qui brave laloi, transforme
larue en espace politique ou I’ artiste, en échappant a la censure et au bon godt, exprime une révolte
ou une protestation. Léopold le sait bien, qui a éé exclu du lycée aprés unetentative de ce genre :

Léopold, qui avait donc poursuivi tant bien que mal ses études au lycée, s’ était un soir avisé
de peindre sur le c6té du batiment toute une forét de cactus et de figuiers de Barbarie, laguelle se
prolongeait par d'habiles verdures sur I’ éendue du trottoir. Une sorte de soleil couchant éclatait
non sans insolence par le travers des végéaux. Bien sr, I'administration avait considéré comme
une grave offense ce tableau appliqué sur le flanc d'un établissement public. On avait pu voir
s éaler maintes fois des inscriptions révolutionnaires au long des murs de ce méme lycée. Mais
allez surprendre ces écrivains anonymes! Tandis qu’une fresque, il n’était pas trés difficile d’en
découvrir I"auteur, et pour une fois gu’' on tenait |e coupable ¢’ éait une vertueuse occasion de faire
un exemple.

Les rumeurs désignérent aussitot Léopold qui avait déa orné certains coins de couloirs de
ses créations intempestives. Jusqu'’ici, ce n'avait été que des graffiti discrets et on n'y prétait pas
trop d’attention. De vagues remontrances ne touchaient guére Léopold qui protestait toujours de
son innocence. Mais cette fois le défi sembla intolérable, et Léopold fut traduit sans preuve
d'ailleurs, devant le conseil de discipline. Il ne songea pas a se défendre pour la simple raison qu’il
n'aimait contrarier personne. Depuis quelque temps, il faisait partie de ceux que I'on juge
indésirables, et la sanction fut prononcée sansretard. (pp. 17-18)

Indéniablement, la fresque peinte par Léopold, avec ses « habiles » prolongements sur le trottoir, a
une valeur artistique. Quelques lignes plus bas, on apprend que son professeur de dessin est «en
somme assez fier » du tableau de son éléve. Mais la performance de Léopold, qui s'inscrit dans la
lignée des «inscriptions révolutionnaires» et des «graffitis discrets», est une «création
intempestive », réalisée « non sansinsolence ». L' administration, qui se sent gravement offensée par
ce « défi intolérable », n'a d autre choix que de sévir. En bon héros dhbtelien, Léopold, que I'on
nous dépeint au début de I’ extrait comme un semi-cancre, ne présente aucune défense et subit la
sanction sans broncher.

L'art urbain est par nature un art éphémere, qui s accorde avec la philosophie de I’ instant de
Léopold et qui rgoint le conseil que lui donne Marina: « Retiens bien ceci : tout est passager. »
(p. 292) Dans I'univers de Dhétd, la vie est passagére, tout comme les crayonnages de Léopold.
Les pluies finissent par effacer entiérement les grands cierges de saguaro dessinés sur le mur qui
fermela cour. Quant a la palmeraie peinte par Léopold aux Pleux, Pulchérie avoue asa sceur qu’ elle
a essayé de la lessiver malgré la résistance des encres verte et rouge. Effacement par I'usure du
temps ou effet d'un lessivage volontaire, les formes et les couleurs tracées par la craie de Léopold
sont vouées a disparaitre. Maisil n'y a aucune tristesse attachée a un lent et fatal étiolement, assumé
des le début par I'artiste, de ses ceuvres. Elles n'ont pas été peintes pour durer (sinon pourquoi
privilégier lacraie?) et, al’insu de leur auteur, €les peuvent setransformer et donner autre chose a
voir que la représentation initiale. Pulchérie et Clarisse retournent prés de la bicoque de I’ ancienne
gare de chemin de fer et constatent les effets de ce processus inéluctable qui a rendu peu a peu
méconnaissable le dessin primitif : « Elles s'assirent et regardérent a leurs pieds le dallage ol
Léopold avait crayonné un dessin. Il n’en restait rien, depuis tout ce temps, qu’ un peu de vert et une
tache orangée. Elles ne se rappdaient plus ce que le crayonnage avait représenté. |l était devenu
autre chose et quefallait-il y voir ? » (pp. 319-320) Sur le pavé de la barague, Léopold avait dessiné



un cactus dont jaillissait une longue tige avec une fleur rose. Les fermes lignes de la premiére heure
— car on admire chez Léopold « la slreté avec laquele [il] tragait ses lignes comme une écriture »
(p. 136) — se sont désagrégées en taches abstraites.

Euvres provisoires et gratuites réalisées dans |’ espace public, les dessins de Léopold ont-ils
cette derniére dimension qui caractérise |'art urbain ; exprimer al’ égard du pouvoir et de la société,
sinon une hostilité ouverte, du moins une défiance ou les signes d' une contre-culture ? On sait que,
des années 1960 a nos jours, les graffeurs new-yorkais et bientét parisiens et d'ailleurs se sont
revendigués d' une radicalité en marge des pouvairs établis. Mais L éopold, que ses aventures ne font
pas vraiment apparaitre comme un peintre d’ avant-garde, ne manifeste aucune conscience politique,
y compris lorsqu’il se fait exclure de son lycée. Sans hésitation, on peut affirmer que ses dessins
sont moins directement subversifs que les productions habituelles du street art. Quele subversion y
aurait-il a dessiner des fleurs? La craie elleeméme, qui renvoie au monde de I’ enfance — tableau
noir des écoaliers ou marelles des cours de récréation —, est une technique bénigne, aux antipodes de
I’ agressivité indélébile des bombes aérosols en usage quasi universel dans le monde des graffeurs.
Enfin, le street artist lui-méme tient a ne dessiner gu’ « une trés mince esquisse, qui ne pouvait faire
scandale méme en ce quartier austére » (p. 59).

Le détachement de Léopold, tant vis-avis du sens a donner a ses tableaux « accidentels »
(p. 181) que vis-avis de leur réception par les passants, |’ apparenterait davantage aux tenants de
I"art pour I'art. Aucun engagement dans la peinture de Léopold, seulement le plaisir de dessiner et
de colorier. Son essai de fresque sur le mur du lycée « n'était rien d autre qu’une tentative pour
voir » (p. 19). Le petit portrait qu'il afait d’ Ida est né « par un caprice » (p. 20) et celui de Pulchérie
gu'il s'avise de dessiner ensuite I'est «avec un total désintéressement » (p. 120). Il a dessiné les
cierges de saguaro autant pour amuser son jeune frére Guy que pour « s en emplir le ceeur tout en
mangeant la soupe » (p. 10). Pour le pére Amédée, cette conception de I'art, qui est une «fagon
d'aimer la vie», «consiste a ignorer les avantages qui peuvent se présenter » (p. 125). Un riche
vocabulaire dépréciatif souligne I'inutilité du projet esthétique de Léopold. Sans aler jusqu’'a
I’ outrance des « saletés » (p. 160) dénoncées par Pulchérie, ni jusqu’ ala sévérité des « crayonnages
misérables » (p. 59) que le pére Amédée ne juge « pas dignes d'un musée » (p. 125), Léopold lui-
méme n'y reconnait que «du gribouillage » (p. 18) & sa mére Charlotte « des futilités » (p. 10).
Quant a son ami Cyrille, il les réduit a la formule journalistique du fait divers: « Et toi avec tes
inscriptions sur les trottoirs, qu'est-ce que c'est si ¢ca n'est pas des faits divers ?» (p. 169) Les
compositions végétales du héros d André Dhétel seraient-dlle alors pure fantaisie ? Ce n’ est pas si
sQr.



