mots.

Soit dit grossierement. Trois expériences en tout cas nous paraissent
devoir étre notées et distinguées des i iques et autres. Au
lieu de concerner la mise en jeu définitive d’une poésie vouée a I’absolu, la
préoccupation essentielle y devient de surprendre dans un éclair quelque
réalité surnaturelle qui nous sorte de nos limites, d’avoir un soudain apergu
de I’incroyable et d’établir quelque méthode pour retrouver cet éclair ou ce
secret au bénéfice de tous.

Rimbaud donne I'exemple le plus marquant de ces visions
brusques, et se prend a parler aussitdt d’une «logique » et d’une
« méthode » propres a nous rendre a une vraie lumiére qui serait notre salut.

Jean Paulhan se révéle trés méthodique, mais sa recherche est
toujours doublée de I'idée de restituer de fagon immédiate les objets du
monde, ou de la peinture, ou le langage lui-méme a leur unité originelle et
vivante grace au renversement instantané, a Iabolition des perspectives, au
Jjeu simulé des contradictions.

René Daumal enfin fait I’expérience d’un évanouissement provoqué
(dont la durée est infinie), rien que pour prendre conscience d’un ordre
lumineux, dégagé de cauchemars, et qui se situe au-dela de toute vie. Aprés
avoir acquis, non sans affres, la bréve certitude que cet au-dela existe pour
nous et cn nous déja, il en revient curieusement a une démarche de conteur,
selon une méthode patiente des thémes symboliques, lui aussi
pour retrouver...

La Grive n® 135-136, juillet-décembre 1967 :
La couverture, ornée d’un portrait de Daumal par Valentine Hugo.
Deux pages d’illustrations :
la maison natale de Daumal & Boulzicourt (photo de Jean Héraux),
Daumal étudiant a Paris ; portrait de Daumal (photo Editions Denogl,
in Les Puissances du dedans de Michel Random)

lorsque nous saisissons a la fois le mot, le sens et son objet, nous sommes
passés par dela les limites d’une réalité vers une autre réalité, vivant
par la misére et la mort méme que provoque en notre esprit et dans notre
langage une contradiction décisive.

Quant & René Daumal, avec qui Paulhan fut peut-étre le seul a
communiquer vraiment (comme en témoignent certaines lettres), il finit par
écrire la fable du Mont Analogue. 11 s°agit de cette montagne d’une hauteur
insoupgonnée qu’entoure une courbure de I’espace (i travers laquelle les
chercheurs ne pénétrent que par I’issue d’un tourbillon qui les entraine).
Peu & peu ces chercheurs devront gravir la montagnc vers la lumiére
essentielle, car elle est « la voie unissant la terre et le Ciel ». « ... Aller de
refuge en refuge. Mais avant de quitter un refuge, on a le devoir de
préparer les étres qui doivent venir y occuper la place que I'on quitte. Et ce
n'est qu'aprés les avoir préparés, que I'on peut monter plus haut. C'est
pourquoi, avant de nous élancer vers un nouveau refuge, nous avons di
redescendre afin d’ i nos premiéres 3 a d'autres
chercheurs... »

René Daumal s’est-il refiré plus loin encore de sa certitude que
Paulhan ou Rimbaud, non qu’il ait fait mieux, mais plus a notre portée peut-
étre 7 La littérature, il P’a congue finalement comme une démarche
«analogue », ¢’est-a-dire que ces efforts d’alpiniste, ou de simple conteur
qui va de paragraphe en paragraphe, dessinent peu a peu la garantie actuelle
d’un salut, paralléle dans sa pauvreté a ce que peuvent étre I’action et
Pillumination d’inimaginables élus qui ont accés 4 Iinaccessible. Une grice
impossible mais de tout ceur imitée et appelée. Et déja... Et nous tous. ..

André Dhaétel
La Grive n° 135-136, juillet-décembre 1967



